都市白领们咬紧牙关，省吃俭用，挖空心思攒首付，房价却一路“轻舟已过万重山”。有钱的想立即买房，没钱的攒钱等着买房，大家一边抱怨房价高，一边心甘情愿当“房奴”。然而，有位中国女孩，几年来随着美国丈夫，乐此不疲地把家从东搬到西、从南搬到北。对房子，她看重的是实用，而不是占有，她的日子，也在一次次搬家中，变得越来越幸福。

游牧在都市丛林

我叫韩蕾，上海人。1998年我去美国留学，三年后，在迈阿密的舅舅家认识了丈夫西蒙尼。西蒙尼是土生土长的美国男孩，身材高大，有一头漂亮的棕色卷发，第一次见我时，蓝色眸子里闪着光芒，笑容灿烂。不久，我心甘情愿成了他的爱情俘虏。大学毕业后，我留在了迈阿密。

老妈很有远见，在我刚上高中时，就开始存钱准备我将来结婚买房时用。打那以后，她就一遍遍地催：“什么时候结婚?在哪里买房?要多少首付?”这些问题真让我头疼，因为西蒙尼压根儿就没打算买房。西蒙尼绝对遗传了老美的移民精髓：哪里有面包，哪里就是祖国;哪里生活好，哪里就是家。结婚在即，我爸妈都来帮忙。老妈直接问西蒙尼：“到现在还不买房，结婚了住哪?将来孩子出生，总要有个稳定的住处吧!”西蒙尼眨着蓝眼睛：“为什么结婚一定要买房?我们完全可以租到更好一点的房子!”

后来，老妈从舅舅那儿知道，在美国买房的大多是中老年人，因为年轻人崇尚自由，随遇而安，即使有孩子，也喜欢租房住，老了才会买房定居，这和中国人完全不同。老妈终于不再提买房的事儿。

我们在一所小教堂办了婚礼，2003年5月，女儿朱丽叶降生。

2004年1月，西蒙尼跳槽到微软，打算把家搬到微软总公司所在地西雅图。我只好把生活细软打包，一些大件就地卖掉，一家人搬到了西雅图。

短暂可怕的“房奴”生活

经过几年积累，我和西蒙尼攒了10万美元。眼看西雅图的房价稳中有升，我要求西蒙尼尽快买房。2004年9月，我在西雅图西郊看好了一套二手的两层独栋别墅，近300平方米，开价50万美元。一想到只需付20%的首付，就能成为它的主人，我连做梦都会笑醒。西蒙尼看我喜欢，咬咬牙放弃海外旅行计划，把房子买了。因为朱丽叶还小，我暂时不能上班。一天下午，我们在院子里晒太阳，隔壁一个胖胖的中年女人皱着眉盯着我：“嗨，你是新来的吧!草坪很久没剪了，栅栏外漆也该刷了!”她莲藕般的胖指头，指指点点，像个多事的大管家。我把这事和西蒙尼说了，他点点头，确实应该整理一下，否则，我们家脏乱差，社区会警告的。可西蒙尼要上班，请工人一个小时40美元又太贵了，我只好自己动手。隔壁胖女人还坐在院子里，像监工一样盯着我。