共和国六十年七月二日,就是国中质疑29岁市长周森峰甚嚣尘上的时候,我独在礼堂外徘徊,遇见程君,前来问我道,“先生可曾为何川洋君痛失北京大学、香港大学录取资格写了一点什么没有?”我说“没有”。她就正告我,“先生还是写一点罢;何川洋君的事情是一个时代的悲剧,一个教育的悲剧。”

何君就读的南开学校是我熟知的,2002年秋,我曾造访南开学校,几十位院士挂在墙上,熠熠生辉,“允公允能、日新月异”校训分外醒目,让人以为是到了高等学府,不料几年不到,竟然就传出巴蜀中学与之斗法,全然没了斯文,实在怅然。我也早觉得有写一点东西的必要了,这虽然于何君的结果毫不相干,但对于后来者,却大抵是有意义的。

但有时想来,又实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。三十一个青葱少年的前途,何川洋君光辉的未来,洋溢在我的周围,使我艰于呼吸视听,那里还能有什么言语?汝果何君在北京大学顺利硕博连读,抑或在港大习中西学术,以其文科状元之资,不会比周森峰市长起点低。长歌当哭,是必须在痛定之后的。而此后几个所谓学者文人的阴险的论调,无数网友的口诛笔伐,尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我的最大哀痛显示于非人间,使它们快意于我的苦痛,就将这作为后来者的警世钟吧,在中国步入现代文明的进程里,我们的教育,是怎样辱没了斯文啊。

真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者?然而造化又常常为庸人设计,以时间的流驶,来洗涤旧迹,仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中,又给人暂得偷生,维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头!

我们还在这样的世上活着;我也早觉得有写一点东西的必要了。离6月爆出民族身份造假加分事件也已有两星期,忘却的救主快要降临了罢,我正有写一点东西的必要了。

在三十一位因民族加分未遂的学生中,何君的事迹颇有戏剧性,担任县里搢绅的父母担心孩子高考成绩,遂改族以获其利,不料,近年重庆南开、一中、巴蜀等直属学校竞争加剧,以上北大清华为能事,高考刚完,既有南开师生指斥巴蜀中学作假,有实验班学生集体成少数民族,此情传至京师,教育部、市府震惊,一一查处,杀人三千,自伤八百,直属学校11%的民族加分令人震惊,掩盖在重重光环下的直属学校民族加分、奥数、科技、体尖等诸多不当手段始大白于天下。直属学校终于撕开了学府的面纱,让普通学校师生愤懑,让公众出离愤怒。可怜何君三年寒窗,一代文科状元,不但不能闻名于乡里,反而要封锁消息,忐忑不安,等待北大录取。然而一波三折,就在当地教委宣布保留何君录取资格之时,北京大学却挟教育部余威,宣布不再录取何君,俄而港大亦宣此噩耗。何君悲剧,由此铸定。教育的惨象,已使我目不忍视了;网络的流言,尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢?教育利益集团的默许和鼓励,特权家长的疯狂,已经让保护弱者和特长生的加分变为豪门的盛宴。这是怎样的悲剧啊,我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。

但是,我还有要说的话。

我没有亲见何君落选北大、港大后的悲伤心情,一个寒窗苦读的孩子,本来是光荣的文科状元,却已然牺牲在学校的恶斗和糊涂的父母了,而今法不容情,双亲停职,名校落选,弄权成拙,真是人伦悲剧啊。

时间永是流驶,街市依旧太平,既使是落选名校的文科状元,在中国也不算什么的,至多,不过供无恶意的闲人以饭后的谈资,或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。至于此外的深的意义,我总觉得很寥寥。当下之教育,学校趋利而聚,斥巨资以盖名园,揽名师以聚其势,掐名生以状其威,重点学校已非学校,不过趋炎附势之公司罢了,就读重点学校、成为择校重点学生,俨然已成为家长培育孩子的方向,可怜乡村教育、平民教育之理念,荡然无存,行知先生地下有知,当恸哭矣。南开、巴蜀等诸校,你们在演绎怎样的悲剧啊,把如花的少年前程,文科状元,毁在一己之私上。何君父母纵难辞其咎,然学校多年来潜藏其间的恶斗,择校的利好,终让教育蒙羞,引爆种种恶状,背离重点学校培育重点人才之初衷,已成权贵角逐之场所矣。重点学校制度,不要也罢。

我已经说过:我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是名校恶斗竟会这样地凶残,重点学校为求加分不惜以身试法,浇灌出状元来,一是流言家竟至如此之下劣,名校师生,以网络为舞台,互相攻击已到斯文辱没。然众人皆众口指斥特权者,而忘却重点学校制度是罪魁祸首,是罪恶之源,平民之祸了,真是更大的悲哀啊。

我目睹中国教育的怪现状,是始于去年的,家宝心忧平民孩子上大学剧减,城乡之比例,竟然达到4:1(83%:17%),这是怎样的惨状啊,而今重点学校动辄投资过亿,宛如魔鬼,吸纳普通学校优秀生源,吸取普通学校优秀教师,不惜以数万掐尖购买学生以造状元,偌大一个中国,学校等级分明,此情此状,情何以堪。倘要寻求这一次何君悲剧对于将来的意义,意义就在此罢。

苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的猛士,将更奋然而前行。但愿教育当局,能够反省自躬,推行平民的大众的教育了,培养普通劳动者,才是国之希望。

呜呼,我说不出话,但以此记念何川洋君痛失北大、港大录取之机遇!